我是白先勇先生的超级"粉丝"，他的书我大都读过。

     我迷恋他的故事，人物，他的作品中的一切。

     看过很多他的专访，很容易就会发现，他很温和，有一种罕见的力量，不紧不慢，却充满了魅力。他的书也是如此。

     今晚听到电视里介绍他这几年一直致力于制作并推广的青春版昆曲《牡丹亭》，2004年4月首演至今已经公演了100场。不禁想起了在大学里读他的《游园惊梦》的时刻。

 

“很小的时候我在上海看过一次昆曲，那是抗战胜利后的第二年梅兰芳回国首次公演，在上海美琪大戏院演出。美琪是上海首轮戏院，平日专门放映西片，梅兰芳在美琪演昆曲是个例外。抗战八年，梅兰芳避走香港留上胡子，不肯演戏给日本人看，所以那次他回上海公演特别轰动，据说黑市票卖到了一条黄金一张。观众崇拜梅大师的艺术，恐怕也带着些爱国情绪，景仰他的气节，抗战刚胜利，大家还很容易激动。梅兰芳一向以演京戏为主，昆曲偶尔为之，那次的戏码却全是昆曲：《思凡》、《刺虎》、《断桥》、《游园惊梦》。很多年后昆曲大师俞振飞亲口讲给我听，原来梅兰芳在抗战期间一直没有唱戏，对自己的嗓子没有太大把握，皮黄戏调门高，他怕唱不上去，俞振飞建议他先唱昆曲，因为昆曲的调门比较低，于是才有俞梅珠联璧合在美琪大戏院的空前盛大演出。我随家人去看的，恰巧就是《游园惊梦》。从此我便与昆曲，尤其是《牡丹亭》结下了不解之缘。小时候并不懂戏，可是《游园》中【皂罗袍】那一段婉丽妩媚、一唱三叹的曲调，却深深印在我的记忆中，以致许多年后，一听到这段音乐的笙箫管笛悠然扬起，就不禁怦然心动......”    摘自:原刊1999年11月21日《联合报·副刊》

 

     大约是2002年左右，我记不得了。我为着《游园惊梦》去音像公司买了VCD回家看。那是我第一次听昆曲，完全不懂曲调唱腔之类，可至今还是深深记得那句“情不知所起，一往而深”！

     我想白先生之所以爱戏曲，也是因为曲词中含蓄的深情。

     虽然，他的故事多以悲剧收场，和我们残酷的生活一样，但过程中总不乏情深且义重的部分。

     我们明白，活着，伤害其实一直是有的。

     每个人，都曾经受过伤害，几乎都在蜚短流长中有过经验。这些个伤害，大约旁人是无法体会的。 

     可是生活从来不可能完全理智，就像歌里唱的“有时即使用飞蛾扑火的方式，也情愿做一个快乐的傻子，毕竟一辈子只活一次！”

     我们知道，这个世界有很多人孤立无援，有时候他们在阳光下，有时候他们走在阴暗里。他们伤害别人，只为保护自己。所以，有那么多的嘲弄，战争，围观和谣言。其实，伤害别人的和受伤害的，都是在明灭灯光里苍白的小孩。