曾经有许多好朋友，几年之间风云流转，有些留在了我此生可能都无法去到的国度。原先小女孩之间天真的说话，也就变成干山万水相隔的回忆，联系也渐少了。有个未读大学就已出国的朋友，去年竟然说，中文也已经不太会写了。 于是，彼此的感情彼此的友爱，化为一年一度的电子贺卡。寥寥数语，寻常的祝福，只有我们自己还记得其中的情深谊长。   
　　每年入冬，我都因此特别地细心。在网上找了又找，还好各大网站上的特色贺卡总是层出不穷。看看上面的祝福，再看看镜中的自己，竟然倒也没怎么变。是了，都这么说，一年容易，流光容易，一生也容易。   
　　   
　　前几天晚上去朋友家玩。一进门就看见她可爱的儿子。去年此时，还是一团褪褓中的肉肉，想不到，一年不见，这小人儿已经像模像样，会蹒跚走步会牙牙学语，叫阿姨要糖糖更要妈妈抱，得意时会笑失意时会耍赖。只一年十二个月，这小小的人儿，居然得了这么多能耐。谁说一年容易？这一年，他要经过多少努力多少挣扎，才能长成现在的模样。这一年，他的父母要投入多少精力多少心血，才能教会他这么多的本领。   
　　真的，谁说一年容易。

     小时候都特别单纯，什么事情都认为只黑白两面。除了好人，便是坏人。

     到现在，我依然很迷恋那样的世界，很多时候也仍旧保持着那样的思考模式。我喜欢问我的朋友：“到底行还是不行？”又或者“爱还是不爱呢？”黑白分明的世界属于单纯的理想主义者，在这个世界里，非是即否，非爱即恨，似乎一讲到中间地带，便有些可耻了。

     张小娴小说里写到情人之间分手的情节时说：“就算你觉得你们之间98%已经分开了，可是那剩下的2%还是很强壮。”我想她的意思是说，就算那2%的纠缠，也常常会激发你大脑里的内啡肽，令人奋不顾身的飞蛾扑火。

     我们都习惯那种直抵内心的表达方式，喜欢快速知道真相，马上得到答案。可是，谁能够具有那双慧眼，可以明白无误地看透是非曲直？！

     心意是每一分钟都会改变的——这是我遇见了一系列暧昧的人和事之后，才深刻体会到的。

     ——他常常说谎，却还自称不擅此道。他擅于伪装，却可以一脸无辜。他说自己性格懦弱，却懂得如何算计对方的善良。他又说自己在乎，却从未真正努力付出关怀。他是喜欢对方，却是在一切一切之后其次的、可选的，因此他的感情永远不清不楚！

     ——她擅长陷忍等待，允许拖延，宽恕怯懦，听信任何离奇的解释，用完了所有的耐心。不怕虚掷青春，不怕枕泪而眠，情愿接受永远落单的节庆假日，只是不想得到直接的否定。她宁可活在自己编织的爱情仍在的假设中，也不愿去听对方渐行渐远的脚步。

     ——他们俩好像是旅途中宁可迷路也不愿很快抵达终点的旅人，仿佛生命中有大把时间、大量金钱可以挥霍。他们的生命，比黑白分明世界里的人们仿佛多出好大一块，一块优雅的空白。

     这块空白，也许现在撑得很苦，怨得很深，但也曾经甜得似蜜，美得像花。

     7月的第一天，在这个酷热的月份里，疲惫、不安、怀疑、忧伤、泄气、厌倦可能像炙烈的阳光一样干扰我们的生理系统。试着在雷雨后的午夜，以一场宁静的散步，回答心中所有的犹豫。